几个月后，阮平就厌倦了日复一日的单调生活。 他觉得自己就是潘美红养的一条寄生虫，除了照顾平红，除了夜晚作为丈夫的职责，再无其他用处。 他曾提出干点什么，肉铺潘美红一个人就可以。尹先弄了个肉联厂，正需要帮手。潘美红没反对，但也不是很赞成。 她说如果是为了挣钱，大可不必，她生意不错，那些钱足够他们花了，用不着去尹先那儿受累。 阮平说不只是为挣钱，就是太闲了，不自在。 潘美红说阮平不在身边，她就发慌。 她以为阮平怕人说闲话，说她乐意让阮平闲着。 阮平说自己不乐意，潘美红不明白，她承揽了几乎所有的家务，他还有什么不乐意的？ 虽不明白，她还是同意阮平跟着尹先干，只是又得拴捆着平红了。 她这样说，阮平只好把想法搁置。
十三
某天夜晚，阮平刚迷糊着，潘美红钻进被窝。 她满身肉味，头发、面孔上都是。 他从她的动作知道她有想法了。 还没完全醒来，他就爬到她身上。 潘美红卤肉时不停地尝，每晚几口，都长在了她的身体上，她宽了许多，这使阮平觉得他是和一堆肉在作战。
潘美红终于睡去，她的呼噜也带着卤肉味，阮平却难以入眠。 他又一次望见了人生的尽头。衰草遍地，杂羽乱飞。他像一块风干的卤肉，皱巴、坚硬，蚂蚁都不会碰他一下。 他渐渐被尘土覆盖，日出日落，月圆月缺，再和他没有任何关系。 难道就不能替自己考虑吗？ 这次，他不打算偷偷摸摸离开，必须彻底了结。